人一生都生活于不同的圈子，从娘胎里开始，就介入了家庭的圈子。以后童年有玩的圈子，读书时有老师同学的圈子，工作时有工作的圈子，喝酒时有喝酒的圈子，喝茶时有喝茶的圈子，聊天时有聊天的圈子。
有的圈子圈定了人的一生，有的圈子圈定了人的某一个阶段，或某一个时刻，或某一个方面。有的人一辈子都无法走进某个圈子，同样有的人一辈子都无法走出某个圈子。有的人同时游走于许多的圈子，他刚刚在一个圈子里谈诗书仁义，转眼又在另一个圈子里吃喝嫖赌。有的人不喜欢圈子，总想保留独自一个小圈子；有的人就喜欢钻圈子，从小圈子不断钻进各式各样的大圈子，他们生活就象玩呼啦圈，随着圈子不断地摇头摆尾。
圈子就象泡沫，不断地消失，又不断地产生。没有永恒的圈子，也没有不变的圈子。今天有人进入了这个圈子，明天又有人离开了这个圈子。有的时候圈子圈了一个人的身影，有的时候圈子圈了一个人的灵魂。
圈子就象宴席。有的宴席让人回味一生，有的宴席让人伤痛一生，有的宴席让人厌恶一生，有的宴席让人留念一生，还有的宴席让人遗憾一生。但不管什么样的宴席，天下没有不散的宴席。
相看两不厌，唯有敬亭山，不管人生要经历多少圈子，要进入多大的圈子，但最好有一个孤独的小圈子，有一个快乐的小圈子，这个圈子当然有“我”，也可以有“你”，但不要再有其它，或许这对于每个人来说，是真正唯一的圈子。
毕业留言
离开校园已十多年，毕业留言册也已多年没翻过，但其中的两段留言一直不曾忘记。
班主任老师的在扉页的两句话很不客气，说：人不能没有傲骨，但不能太傲气。记得当时觉得班主任心眼小，难沟通，便一直自己读自己的书，做自己的事，在班上属于默默无闻的那种人。记得自己除了早上总是睡懒觉不出操外，其它基本上不犯错误，但也很少去和老师打交道。班主任在临毕业那年被班上的一群同学联名写信罢免掉了。可能正因为如此，她对我们这个班没有太好的印象，因此我这个默默无闻的人也被批评为傲气，当时我是这么想。
然而许多年以后，我发现许多的人和事我一直不屑去提，即使经常在我身边出现，经常在我身边发生，我多是冷眼看看，即使不得已参与其中，也是应付而已。我从来不认为自己有什么值得骄傲，只是因为觉得与人打交道要有太多的心眼，而自己缺的就是心眼。我需要距离，因为需要自我保护。所以我总想坚持我就是我自己，那许多的我和事虽然在我身边，但实际上离我很远。当然也有些人和事离我很远，却总是如在身边。
或许因为我总觉得我就是我自己，总设置着距离，而没有太多的投入，所以我的轨迹一直是那么平稳，当然其中充满了小挫折，但那仅仅是小挫折，没有太多的期望就不会有太多的失望，没有忘情的投入，就不会有天翻地覆。回过头去看看自己的脚印，虽然有些改变，但我始终是我，经历了许多的事情，做了许多的事情，并不是碌碌无为，也没有钻营取巧，能坦然地喝喝酒，喝喝茶，这就是快乐。
另一段留言的作者却是班级义务劳动时认识的清洁工——一个小老头。他的话是这样说的：勤勤恳恳做事，清清白白做人。这世界上许多真言或许就是要由最普通的人来说的。我这个被批评为傲气的人却与清洁工成了好朋友，许多年来这句话一直在我心中。现在想想，一个人活着，能有机会做点事是福份。有机会做点小事是福份，有机会做点大事更是福份。一个健康的人没有能力或没有机会做点事那有点悲哀。一个有能力有机会做事的人却不做事那更悲哀。但做事却与做人总是矛盾，有的人做事多了，得罪的人也多了；有的人不做事，光会做人；有的人会做事，也会做人。但归根结底，不做事如何做人，或者做的事都是乌七八糟的事又如何做人。勤勤恳恳做事容易，清清白白做人却很难。有的人正因为不做事，在人家眼里他很清白；有的人勤恳做事却在人家嘴里总难逃清白；有的人为了做事即使跳染缸也在所不惜。清白或许是人的一种本性，只有自己才能真正看得清。或许正因为如此，这世界需要教堂，需要牧师，需要忏悔。
